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I 
 
Noc byla tenkrát bezmála 
a Úpa byly rozvodněna. 
Volal jsem do tmy jejich jména, 
dvě krásná jména, zoufalá. 
 
Té, která byla raněna 
a sežehnuta bleskem krásy, 
básnířky, která vplétala 
krvavé trní do jména. 
 
Té, ktrá, krásná nad jiné, 
neměla strach z té čaromoci, 
ač věděla, že bez pomoci 
svou vlastní krásou zahyne. 
 
Jako bych volal do mládí 
a stíral dech svůj ze zrcadla, 
abych tam spatřil její ňadra, 
bílá – na černém pozadí. 
 
Stín tváří padá na její  
a jsou to lásky zimomřivé. 
Ještě však nosí jako dříve 
tu černobílou kameji. 
 
 
 
Pak jméno té, jež do těch vod 
černých, jako by tekla tuha, 
zpívala večer samodruhá 
s oblohy plné třpytných not, 
 
té šílené, té z příběhu, 
té, která bleskům rouhala se 
a s trpkým smíchem na grimase 
chodila bosa po sněhu. 
 
Viktorka přišla oděna, 
jako by už už vcházel ženich, 
do písní v závoj upředených, 
zakrývající kolena. 
 



A s kletbou na rtu; možno-li 
za prahem smrti ještě klíti, 
když se už proměnila v kvítí, 
v to nejprostší, v to na poli. 
 
Byl ale asi s pláčem tkán 
ten její šat, když se už smráká 
a cháska ptáků všelijaká 
zvedá se od večrních bran. 
 
 
 
Byla jim krása taková, 
ty mrtvy mohly rozhrnouti 
s tváří svých hlínu jako proutí 
a vejít v ticho domova. 
 
A býti světlem v zášeří, 
či jako rosu s kapradiny 
setřásti s vlasů drobty hlíny 
a vejít opět do dveří! 
 
Šly mlčky a já vedle nich, 
jako bychom šli v rozhovoru 
po trávě, písku, po mramoru, 
po strmých schodech dřevěných. 
 
Před očima jsme měli tmu, 
tu z pohádek, kdy ucho slyší, 
jak mluví sova a co myši 
řeknou jí na to pošeptmu. 
 
Ach, vědět jen, když na čely 
rozhodily kdys kolem skrání  
své vlasy ráno při česání, 
jak jim ty vlasy voněly! 
 
 
 
Osleplé zrcátko a trochu pavučin, 
hřebern a několik ubohých vlásenek, 
to bylo vše, co jsem nalezl 
v opuštěném domku na stráni. 
 
Však ticho kolem věcí těch 
bylo tou nejsmutnější básní na zemi, 
která kdy byla pro mne zpívána. 



II 
 
- Viktorko! Slyším něčí hlas 
zavolat v okna Viktorčina. 
Špendlíky v zubech, rychle spíná 
živůtek v pasu. – Už je čas! 
 
- Už hrají k tanci! V zrcátku  
vlas opraví si. Bezpochyby 
sama se trochu sobě líbí 
a běží pro kamarádku. 
 
Za tanec život dala by, 
je nejhezčí snad ze Žernova 
a její sukně kartounová  
sluší jí jako z hedvábí. 
 
Už mnohý utkvěl očima, 
kdo však to viděl odjakživa: 
Viktorka slůvka lichotivá 
poslouchá, ale nevnímá. 
 
Noc, černá fata morgana, 
uplývající jako splavem, 
mizí ve světle popelavém. 
Viktorka tančí do rána. 
 
 
 
- Kdybych se mohl schýliti 
níž nad hladinku tvého čela, 
snad bys mi přece pověděla, 
proč srdce tvé tak buší ti. 
 
- Noci jsou černé od hříchu, 
nemysli více na myslivce! 
Těžko je ovšem radit dívce 
tak cudné, plné ostychu. 
 
Když odhazuje večer šat, 
bojí se shlédnout do zrcadla, 
aby se hanbou nepropadla, 
bojí se ve své jizbě spát. 
 
A když pak ruce zalomí 
k modlitbě škvírou v okenici 
vidí ty oči řeřavící 



v té tváři skryté pod stromy. 
 
Noc, černá fata morgana, 
jež milosrdně šálí spáče, 
má ve snech tiché pomahače, 
Viktorka nespí do rána. 
 
 
 
- Nedívej se mu do očí 
a hleď, aby ses neohlídla. 
Jako když havran rozpne křídla, 
má srostlé černé obočí. 
 
Prchá mu cestou do polí 
tiše, že stéblo trávy nezapraská. 
Co je v těch očích? Je to láska? 
Ne, ne, ať je to cokoli! 
 
- Marie Panno, srdci braň, 
vždyť, pro Kristovy drahé rány, 
bylo by škoda bílé panny! 
Prchá mu, prchá jako laň. 
 
Vždyť v pohledu tom proklatém 
 je samo zlo! A bez přetvářky 
škapulíř, jejž má od kovářky, 
Viktorka tiskne pod šatem. 
 
Noc, černá fata morgana, 
jež skrývá hřích a lidské viny, 
trhá už svoje mušelíny. 
Viktorka pláče do rána. 
 
 
 
První sny dívek, které jsou 
zamilovány nejdříve jen do lásky, 
bývají jako tolik věcí na světě 
tajemnější než tajemství zpovědní! 
 
Nikdo se o nich nedozví, 
protože nejsou ještě vymyšlena slova 
tak cudná a tak vášnivá zároveň. 
 
 
 



III 
 
Když pokojík, kde na lůžku 
přemýšlí o bezděčné vině, 
nemajíc jiné přítelkyně 
než pláčem zvlhlou podušku, 
 
byl smutnější, než kdyy mříž 
světu ji navždy uzavřela, 
když ze stěn stávala se cela, 
někdo se zeptal: Ještě bdíš? 
 
Od toho dne kdos neznámý 
dal něco do kalíšku květin, 
že voněly víc než kdy předtím 
a žhnuly prudce barvami, 
 
a věci, které do těch dob 
byly tak prosté, každodenní, 
proměnily se bez proměny, 
jako by vzbouzely se z mdlob. 
 
A ta, jež uléhala si 
vždy s hrůzou k spánku bez úlevy, 
v obavách, co zas noc jí zjeví, 
volala spánek na řasy. 
 
 
 
- Pomoz mi, Bože, rozbože, 
dej, ať Tvou lásku neoklamu. 
Když do náruče padala mu, 
padala jako na nože. 
 
A co se jí to všechno ptal, 
když šáteček složený v půli 
a navoněný levandulí 
jí kolem rány ovázal? 
 
Raději skočit ze skály, 
jenom ty oči neviděti, 
jež se jí její bílou pletí 
hluboko propalovaly. 
 
- Neunikneš mi ani v tmách, 
jsem stále jako na čekané, 
hledám tvé oči polekané. 



Viktorko, proč máš ze mne strach? 
 
Viktorka tiskne potají, 
když nikdy nedívá se na ni, 
šáteček příjemného tkaní 
s kraječkovými okraji. 
 
 
 
- Měsíci (byl jak pod ledem 
a svítil kalně), vyprovoď mě. 
Loučím se se vším jenom potmě 
a loučím se jen pohledem. 
 
- Sbohem, můj koutku voňavý 
a moje loučko, plná rosy. 
Už té mé ruce nepokosí! 
A sbohem buďte, ty a vy! 
 
A běží. – Sbohem, jeteli! 
Neohlíží se po minulu, 
aby ji včely z jejich úlů 
po ránu nedoletěly. 
 
Noc ustlává už lehounce 
podušky z květin, trav a chrastí; 
hvězdám, jež hoří bez účasti, 
dává pak hořet do konce. 
 
Těm však, kdo musí jí a nést 
žal těžký dost i bez břemene, 
stíny, bůhví čím ozbrojené, 
vysílá vstříc i podél cest. 
 
 
 
Až budete hledati na mapách Chavarnak, 
věžte, že je to zámek, který dal 
postavit Numán, kníže jemenský 
pro svého svěřence Bahrama. 
 
Na jeho stěnách byly portréty 
nejlíbeznějších sedmi krasavic, 
o jejichž kráse se nám už jen zdá. 
 
 
 



IV 
 
Ta, které šeptáš do ucha, 
je třeba kráskou z Chavarnaku. 
Však může být jako ropucha 
a nezatoužíš po opaku. 
A jak té krásce z Chavarnaku 
budeš jí šeptat do ucha. 
 
Muž, jenž ti vkročil do sudby, 
v duchu si bezpochyby slíbil, 
že neodejde, dokud by  
na ústa tvá tě nepolíbil; 
a jistě splní, co ti slíbil, 
muž, jenž ti vkročil do sudby. 
 
- A k ústům přiblíží se ret; 
ke kterým čí? Můj vždycky ke tvým. 
Chci býti s tebou jako květ, 
jenž úzce přimyká se k větvím. 
- Ne, nikoli! To můj vždy ke tvým, 
k tvým ústům přiblíží se ret. 
 
- Vždyť já jsem pil tvůj vonný dech, 
byl jako víno ze Samosu, 
jež dozrávalo na ňadrech 
a na rtech zanechalo rosu. 
Byl jako víno ze Samosu 
tvůj vonný opojivý dech. 
 
- To já tu klečím na zemi 
 a jsem tak šťastna ve tvém štěstí, 
ovinujíc tě pažemi 
jak břečťan věrnou ratoletí. 
- To já jsem šťasten ve tvém štěstí, 
když klečím u tebe na zemi! 
 
- Odtrhneš-li mě, zahynu, 
jako bys podřezal mé žíly, 
a budu stínem na stínu, 
jejž červánky už rozptýlily. 
Jako bys podřezal mé žíly, 
odtrhneš-li mě, zahynu. 
 
- Vrostlas mi dávno do tepen, 
můj úžas vchází do úžasu. 
Když s tebou jdu, jsem oslepen, 



musím se opřít o tvou krásu. 
Můj úžas vchází do úžasu, 
vrostlas mi dávno do tepen. 
 
- Co když je láska plamenem, 
jenž vyšlehává z překvapení; 
až shoří vše, co bylo v něm, 
zmizí a bude po plameni, 
jenž vyšlehával z překvapení 
a byl jen pouhým plamenem? 
 
- Ať soptí Vesuv sirný květ 
a pohřbí nás tu ve své lávě, 
ať hlava má za tisíc let 
je ještě schýlena k tvé hlavě. 
Ať pohřbí nás tu ve své lávě, 
ať soptí Vesuv sirný květ. 
 
- Říkej to znovu ústům mým, 
i kdybych nevěřila sluchu; 
i když to všechno dávno vím, 
je mi to víc než doušek vzduchu, 
říkej to znovu ústům mým. 
 
- Na něžnou křivku ňader tvých 
je těžko hledět  bez závrati. 
Hráč vroucně housle k tváři zdvih 
a pobožně chce na ně hráti. 
Je těžko hledět bez závrati 
na něžnou křivku ňader tvých. 
 
- Když se jen dotkneš ruky mé 
a dlaň tvá lehce padne do mé, 
struny, o kterých nevíme, 
ozvou se tiše, povědomé. 
Když dlaň tvá lehce padne do mé, 
když se jen dotkneš ruky mé. 
 
Svět nikdy nebyl bez růží, 
kdo spíš než milenci to vědí; 
a řinčelo-li oruží 
z ocele kuté nebo z mědi, 
kdo spíš než milenci to vědí, 
svět nikdy nebyl bez růží. 
 
Ty, lásko, pozdravena buď, 
buď vděčná, skutečností jsi-li. 



A jsi-li snem, jen neprobuď 
mé oči, i když den je bílý. 
Člověk je šťasten, třeba šílí, 
ty, lásko, pozdravena buď! 
 
 
 
Jestliže luna, ta chladná poutnice, 
má ještě tolik sil, že může vyvábit 
své náměsíčné spáče do oken, 
kde potácejí se jen bez vůle, 
 
proč by tu sílu míti nemohla 
i lidská láska, která vychází 
jak menší slunce našich životů? 
 
V 
 
Viktorko, běda, nebylas 
z těch panen, které místo tance 
nalily moudře do kahance 
oleje, aby neuhas. 
 
Kdo tě to odral do cárů, 
kdo naházel prach do tvé krásy, 
po kterých cestách ztrácela jsi 
krvavá zrnka korálů? 
 
Kdo vylíbal ti z tváří tvých 
panenství a prsty zlými 
drtil tvé prsty? Pověz ty mi, 
kdo na svědomí má ten hřích? 
 
Ten, kdo tě vedl osudně, 
až na kraj pekel, zapomene! 
Pojď a své nohy zkrvácené 
umyj si doma u studně. 
 
Vrať se jen, než tě ovane 
opět svým kouzlem temná síla. 
Sestřička marně odestýlá 
však lůžko neodestlané. 
 
 
 
Však jenom vítr přeletu 
vlasy jí česá v roztoužení 



a její obraz po prameni 
uplývá travou do květů. 
 
A byla sestrou kameni, 
jejž každý bez účasti míjí, 
a víc než člověk potěší ji 
to jeho nepromluvení. 
 
Před lidmi prchá šílená, 
říkají, že je polodivá. 
Na nikoho se nepodívá  
a žije už jen bez jména. 
 
V půlnočním tichu poletuch 
bdí s bludičkami na pomněce  
a děsí noční opožděnce, 
když zabloudili v jejich kruh. 
 
Když svítí luna zelená, 
usedá k řece poblíž splavu 
a zpívá, naklánějíc hlavu 
až nad vyzáblá kolena. 
 
 
 
Polibky s vroucím laskáním 
snášejí se jak prška hustá 
na nepokřtěná dětská ústa 
a na ty oči před spaním. 
 
- Děťátko musí v noci spát, 
kolébej mi je, hodná vlno. 
Kraječek je tu všude plno, 
bude si s nimi chvilku hrát. 
 
Pod splavem voda odtéká 
a není zlá a pokolébá. 
Je sladká jako střída chleba, 
namočená už do mléka. 
 
- Jen pes je zlý a doráží 
a lidé lidem přejí zlého. 
Vy, vlny, jenom uspěte ho, 
jako by spal mi na paži. 
 
- Očička se mu sklíží hned 
a rozervou až na obláčku, 



až probudí se zpěvem ptáčků, 
jenž začne už co nevidět. 
 
 
 
Už ani nevím, kde a kdy 
našel jsem starou svíci hromniční, 
po které stékal rozžhavený vosk, 
když zmítala se, hoříc ve větru. 
 
Jak byla statečná ta svíce vosková, 
a zaslouží si úcty patrně, 
vždyť bojovala s blesky na nebi. 
 
VI 
 
- Je liják. Zas ti promokne 
tvá sukně. Tatínek se hněvá. 
Nikdo ti routu nezalévá 
a routa vadne na okně. 
 
- Hle, tu máš šátek, košili 
a tu je cheba od maminky. 
Komu to trháš konvalinky, 
sotva se trochu rozvily? 
 
- Vrať se, ať tolik nezebe 
ta jizba! Dříve za večera 
dlouho jsem s tebou rozprávěla 
a teď tam pláču pro tebe. 
 
- Podívám-li se do rohu 
na tvoje lůžko osiřelé, 
je mi tak těžko, že tam déle 
už nevydržím. Nemohu. 
 
A jenom ticho za slovy. 
Je líp snad mluvit do kamene. 
Kamení spíš se rozpomene 
a lidskou řečí odpoví. 
 
 
 
Když zahřmělo a padl strach, 
tma neproniknutelným sítem 
zastřela všechno pod blankytem 
a rozsvěceli v chalupách. 



 
A modlili se ve strachu 
před plamenem k té smutné svíci. 
Stromy praskaly ve vichřici 
jak tenká stébla palachu. 
 
- Hromnička náhle zhasla mi 
a dveře v stejném okamžiku 
se rozlétly. Kdo stiskl kliku? 
Smiluj se, Pane, nad námi! 
 
A blesky skryté do pochev 
padaly s třeskem vytaseny 
a tříštily se o kameny, 
když na stráni se ozval zpěv. 
 
Viktorka! A až do morku 
vřezával se ten hlas, když hromy 
duněly lidem do svědomí. 
Bože, ochraňuj Viktorku! 
 
 
 
Zpívejte ptáci nebeští, 
té zemi k zulíbání krásné. 
Nás děsí smrt, však, ptáci, vás ne, 
vy jste tu jenom pro štěstí. 
 
A vaše flétny, hoboje 
jsou připraveny k písním v listí, 
my pozorujem se závistí 
vášč zpěv i křídla. Oboje. 
 
Jakým to hustým závojem 
Viktorka si dnes obestřela 
tvář i svá ústa oněmělá, 
ležíc tu tiše pod chvojem? 
 
Tak jako ona vlastní krev, 
svou krásu, štěstí z toho mála 
bez váhání kdys odevzdala 
své vlastní lásce na rakev, 
 
s ranami blesku na kmeni, 
krvácejíce pryskyřicí, 
ty jedle pocházely spící 
vonící, svěží zelení. 



Jak je půvabný ten opouštěný háj 
i na podzim. A jeho větve kdys 
uměly verše římských básníků 
a říkávaly si je nazpaměť. 
 
Tityrus, pastýř, ležel pod stromem 
a na píšťalu tenkou vyhrával, 
uče ty stromy šumět o lásce. 
 
VII 
 
Jde každému smrt mlčky vstříc, 
nemilosrdná pilná znečka. 
Neodpočine, neposečká 
a jde zas dál jakoby nic. 
 
Ve strachu člověk propotí 
na horkém lůžku prostěradla, 
zatímco ona se již vkradla 
a jde mu rychle naproti. 
 
Co tenkráte však za živa 
Viktorce v bouři pověděla, 
že líce její uzardělá 
se ještě dneska usmívá? 
 
Že zdá se, jak by neutich 
dech na rtu, že se ňadro zdvíhá, 
ačkoliv na něm leží tíha 
dvou rukou pevně semknutých? 
 
Jak je to ticho tíživé. 
A zpod věnečku ze slziček 
řesami přimhouřených víček 
mrtvá se dívá na živé. 
 
 
 
Barunka plaše položí 
do rakve kvítek resedový, 
žádostiva, co dnes jí poví 
ta, která spí jak na loži. 
 
Má před sebou jen tmu a tmu, 
tu z pohádek, kdy ucho vnímá 
vše, co je skryto před očima 
a co tma říká pošeptmu. 



 
Pod kterým stromem bude skryt 
ten, jehož oči neodbytné 
půjdou s ní, dokud neprocitne, 
až tam, kam oči budou chtít. 
 
A odrána až do cárů, 
po sněhu půjde, bosky třeba, 
pro almužnu a krajíc chleba, 
odmítaný jí z rozmaru. 
 
A se znamením na těle, 
jaké kdys nosívali vězni, 
za láskou půjde, neboť bez ní 
je život troškou popele. 
 
 
 
 
To nebyl obraz, to byl stín,  
který se šinul po pěšině 
milostným hájem v Nedošíně, 
už podzimním, už bez květin. 
 
S vráskami v tváři povadlé 
usedla si tam smutná paní 
a psala prstem v zadumání 
do rosy na opěradle. 
  
Pak s troškou sebevědomí 
řekla si náhle: Vždyť už chvátám, 
a šťastné páry míjela tam, 
líbající se pod stromy. 
 
A její šat už nešustí, 
už dotančila. A ret pálí 
slzami, které líbávali 
dříve jí muži nad ústy. 
 
Vždyť přichází již z daleka 
a jenom málo dní je před ní. 
Vlastně už čeká na poslední, 
vlastně už na nic nečeká. 
 
Květen 1949 


